Tôi năm nay 32 tuổi, vợ 31 tuổi. Chúng tôi kết hôn được 6 năm và có một cô con gái 5 tuổi. Cả hai đều có công việc ổn định, kinh tế gia đình khá tốt. Chuyện hai bên nội ngoại cũng chưa từng xảy ra mâu thuẫn gì đáng kể.
Vợ tôi vốn là người cẩn thận, đôi khi hơi lo xa và kỹ tính, nhất là những chuyện liên quan đến con. Trước đây, tôi chỉ nghĩ đó là tính cách của cô ấy, cùng lắm khiến tôi đôi lúc thấy mệt vì phải nghe nhắc đi nhắc lại vài chuyện nhỏ. Nhưng nhìn chung, tôi có một gia đình bình yên và hạnh phúc.
Chỉ có một điều tôi luôn thấy hơi khó hiểu ở vợ. Cô ấy không thích con ở riêng với đàn ông. Dù người đó là bố tôi, hay chú bác, họ hàng trong nhà. Mỗi lần thấy ai bế con, cô ấy đều tìm cách kéo con về bên mình.
Bố tôi rất yêu cháu, nhiều lần muốn đưa con bé về nhà ông bà chơi vài ngày. Nhưng lần nào vợ tôi cũng tìm lý do từ chối. Khi thì cô ấy bảo con còn nhỏ không quen xa mẹ, khi thì nói con quen ngủ ở nhà... Điều này khiến bố mẹ tôi đôi lúc chạnh lòng vì nghĩ con dâu không muốn cháu gần ông bà nội.
Vì nỗi đau trong quá khứ, vợ tôi ngăn cản tất cả đàn ông đến gần con gái (Ảnh minh họa: hellokpop.com).
Tôi cứ tưởng, chuyện vợ không thích con gái gần những người đàn ông trong gia đình chỉ là tính cẩn thận của một người mẹ, cho đến ngày về quê ăn giỗ.
Hôm ấy, họ hàng tụ tập đông đủ, trẻ con chạy nhảy ngoài sân, người lớn ngồi nói chuyện, không khí vốn đang rất vui vẻ. Con gái tôi vì lâu ngày mới gặp họ hàng nên được ông bà nội, các cô chú thay nhau hỏi han.
Một người bác họ của tôi vốn rất quý trẻ con, thấy con bé chạy qua liền gọi lại, bế thốc con bé đặt lên đùi mình. Chuyện hoàn toàn bình thường với mọi người, nhưng chỉ vài giây sau, vợ tôi từ trong nhà lao ra.
Cô ấy giật phắt con gái khỏi tay người bác, ôm chặt lấy con rồi lớn tiếng: “Bác ôm con bé làm gì?”. Cả sân đang ồn ào bỗng im bặt, bác tôi sững người, ai nấy đều thấy bất ngờ và khó hiểu trước cách cư xử của vợ tôi.
Tôi chưa bao giờ thấy vợ mất kiểm soát như vậy. Cô ấy ôm con, mặt tái đi, hai tay run lên nhưng ánh mắt lại đầy cảnh giác, giống như vừa nhìn thấy một thứ gì đó cực kỳ nguy hiểm.
Tôi giận đến mức mặt đỏ bừng, không kìm được mà lớn tiếng: “Em làm gì vậy? Bác bế con một chút thì sao mà em ầm hết cả lên?”.
Trên suốt quãng đường về nhà, không ai cất lời. Cô ấy ngồi ghế sau, ôm con ngủ trong tay. Tôi vừa lái xe vừa nghĩ đến mọi chuyện, muốn nghe vợ giải thích cho rõ ràng nhưng nhìn cô ấy mệt mỏi vì say xe nên thôi không nói.
Đêm hôm đó, khi con gái đã chìm vào giấc ngủ, chỉ còn hai vợ chồng, tôi hỏi vợ: "Nói cho anh biết, thái độ của em chiều nay là như thế nào?".
Vợ tôi không trả lời ngay. Cô ấy ngồi thẫn thờ bên mép giường, hai bàn tay đan chặt vào nhau đến mức trắng bệch. Một phút rồi hai phút trôi qua, không gian như đặc quánh lại.
Rồi cô ấy ngước lên, thốt ra một câu khiến tôi lạnh cả người: “Không phải em cố tình làm mọi người khó xử, em chỉ sợ “con quỷ dục vọng” trong họ sẽ hủy hoại cuộc đời con gái em”.
Tôi sững người trước câu trả lời của vợ. Lần đầu tiên sau 6 năm chung sống, vợ tôi mở khóa “chiếc hộp bí mật” chứa vết thương lòng mà cô ấy chôn giấu bao nhiêu năm.
Năm cô ấy 7 tuổi, bố mẹ phải đi làm xa nên ban ngày thường gửi cô ấy cho một người bác họ gần nhà. Và chính người đàn ông đó đã cướp đi tuổi thơ hồn nhiên của một đứa trẻ kèm theo lời đe dọa: “Không được kể với bố mẹ, như vậy là không ngoan, bố mẹ sẽ không đón cháu về nữa đâu”.
Một đứa trẻ 7 tuổi nghe đến việc bố mẹ sẽ không đón mình về nhà thì không biết làm gì ngoài sự im lặng và chịu đựng. Có lẽ ông trời cũng không đành nhìn một đứa trẻ bị đọa đày như vậy, nên vào một ngày mưa gió, người ta tìm thấy ông ta dưới hồ nước gần nhà. Nghe đâu ông ta đi ăn đám giỗ làng bên về, bị say rượu ngã xuống ao suốt đêm không ai biết.
Chuyện đã xảy ra quá lâu nên khi kể lại, cô ấy không còn khóc nhưng nét mặt vẫn hằn lên sự đau đớn. Tôi đưa tay ôm vợ vào lòng, cổ họng nghẹn đắng.
Vợ nói từ khi sinh con gái, nỗi sợ ấy càng lớn. Mỗi lần thấy một người đàn ông bế con, vuốt tóc hay nựng má con, trong đầu cô ấy như quay trở lại căn nhà năm 7 tuổi. Nỗi ám ảnh tuổi thơ khiến cô ấy lo sợ, không muốn bất cứ người đàn ông nào đến gần con mình.
Sau vài phút im lặng để cả hai cùng bình tĩnh, tôi nói rằng tôi hiểu nỗi sợ cô ấy. Nhưng tôi cũng muốn cô ấy nhìn lại cách mình đang bảo vệ con. Một đứa trẻ không thể lớn lên trong cảm giác rằng mọi người đàn ông đều tiềm ẩn nguy hiểm, càng không nên vì những gì mẹ từng trải qua mà dần xa cách bố, ông nội hay những người thân yêu vốn chưa từng làm điều gì tổn thương con.
Vợ bật khóc. Cô ấy nói cô ấy biết mình đang sợ hãi quá mức, nhưng có những lúc lý trí hiểu chuyện, còn nỗi sợ trong lòng lại phản ứng theo một cách khác. Lần đầu tiên tôi nhận ra, có những vết thương dù đã nằm yên hàng chục năm nhưng chỉ cần một khoảnh khắc cũng có thể sống dậy nguyên vẹn.
Sau hôm đó, tôi gọi điện xin lỗi bác thay vợ. Bố mẹ tôi sau khi biết chuyện cũng không còn trách móc con dâu. Ngược lại, họ càng thương vợ tôi hơn.
Điều khiến tôi suy nghĩ nhất lúc này là làm sao để vợ tôi thoát ra khỏi nỗi đau của quá khứ và không để nỗi đau của mình biến thành nỗi lo lắng quá độ đến mức đề phòng tất cả mối quan hệ xung quanh con gái mình.
Tôi có nên đưa vợ mình đến gặp một bác sĩ tâm lý không?
Lê Thanh
Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: [email protected]. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.