Tôi 27 tuổi, sinh ra trong một gia đình làm nghề buôn bán nhỏ ở huyện miền núi phía Bắc. Nhà tôi không giàu có, bố mẹ quanh năm tất bật với cửa hàng tạp hóa và mấy sào ruộng sau nhà. Tuổi thơ của tôi cũng chẳng có nhiều niềm vui như những đứa trẻ khác. Bố tôi là người nóng tính, gia trưởng và thường xuyên uống rượu. Mỗi lần công việc không thuận lợi, bố lại mang những bực tức về trút lên mẹ con tôi. Những trận cãi vã, đập phá đồ đạc đã quá quen thuộc trong gia đình tôi.
Lớn lên trong một gia đình như vậy nên tôi luôn mong mình có thể gặp người đàn ông tử tế, biết yêu thương và có trách nhiệm. Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi ở lại Hà Nội làm việc tại một công ty tư nhân. Công việc không quá tốt, thu nhập chỉ vừa đủ trang trải cuộc sống nhưng vẫn cố gắng tiết kiệm để gửi tiền về cho bố mẹ. Tôi từng nghĩ mình sẽ lập nghiệp ở thành phố, nhưng rồi sức khỏe mẹ ngày càng yếu, những mâu thuẫn trong gia đình ngày càng nhiều. Sau một thời gian suy nghĩ, tôi quyết định trở về quê xin việc để được gần mẹ hơn, muốn những năm tháng còn lại của mẹ bớt cô đơn.
Minh họa AI
Tôi đã yêu một người suốt gần ba năm, từng nghĩ sẽ cưới nhau, rồi biết anh cùng lúc tìm hiểu cô gái khác. Sau chuyện đó, tôi mất rất lâu mới có thể bình thường trở lại và tôi gặp người đàn ông hiện tại. Anh hơn tôi 5 tuổi, làm kỹ thuật tại một công ty xây dựng trong thị trấn. Anh khá điềm đạm, chín chắn và biết quan tâm đến người khác. Anh không giỏi nói những lời ngọt ngào nhưng luôn thể hiện tình cảm bằng hành động. Tôi tin mình đã tìm được người đàn ông của đời mình. Chúng tôi yêu nhau hơn một năm. Hai bên gia đình đều biết chuyện và khá ủng hộ. Anh cũng nhiều lần nói muốn ổn định cuộc sống, sớm làm đám cưới để hai đứa có thể cùng nhau xây dựng tương lai. Anh còn tính vài tháng nữa chúng tôi sẽ tổ chức cưới.
Mẹ tôi rất vui. Mẹ chỉ mong tôi lấy được người tử tế, không phải chịu những khổ cực giống mẹ ngày trước. Mỗi lần nghe mẹ nói vậy, tôi lại thấy mình may mắn vì cuối cùng cũng tìm được một nửa, người tôi có thể yên tâm gửi gắm đời mình. Thế nhưng người khiến tôi tin tưởng nhất lại chính là người làm tôi đau nhất. Một buổi tối cuối tháng, anh bất ngờ nhắn tin nói muốn dừng lại. Lý do anh đưa ra là hai đứa có quá nhiều khác biệt, gia đình anh không đồng ý vì cho rằng hoàn cảnh hai bên không tương xứng.
Tôi đọc đi đọc lại tin nhắn ấy nhiều lần mà vẫn không thể hiểu nổi. Mới tuần trước anh còn nói chuyện chọn ngày cưới. Mới vài hôm trước anh còn hứa sẽ đưa tôi đi xem nhà. Vậy mà giờ đây, tất cả chỉ còn lại một tin nhắn chia tay. Tôi gọi điện rất nhiều lần nhưng anh không nghe máy. Tôi đến tận nơi làm việc tìm anh, anh tránh mặt. Tôi nhắn tin hỏi mình đã làm sai điều gì, mong anh cho tôi một lời giải thích rõ ràng. Anh chỉ trả lời rằng xin lỗi, mong tôi đừng làm mọi chuyện căng thẳng thêm. Tôi đã khóc rất nhiều, tại sao anh lại dễ dàng quay lưng đến vậy.
Vài tuần sau, một hôm tôi đi mua đồ cho mẹ, thấy anh ngồi trong quán cà phê cùng một cô gái, nhìn kỹ lại đó là người bạn thân của tôi. Chúng tôi quen nhau từ những năm đại học. Bạn biết hết chuyện của tôi. Vậy mà giờ đây, người bạn ấy đang ngồi đối diện anh, cười nói rất vui vẻ. Rồi anh nhẹ nhàng nắm lấy tay cô ấy. Tôi đứng bên kia đường, nhìn cảnh tượng ấy mà cảm giác như mọi thứ xung quanh sụp đổ. Thì ra lý do anh chia tay không đơn giản là không hợp nhau hay gia đình phản đối. Có lẽ anh đã có một lựa chọn khác từ trước. Người được lựa chọn lại chính là bạn thân của tôi.
Điều khiến tôi đau đớn hơn cả là bạn biết rõ tôi yêu anh đến mức nào, biết dự định kết hôn của chúng tôi, biết tôi từng hạnh phúc ra sao và cũng biết những tổn thương tôi đã trải qua trong quá khứ. Tôi không biết họ đã bắt đầu với nhau từ khi nào. Không biết trong những lần bạn ngồi nghe tôi tâm sự, có cảm thấy áy náy hay không. Cũng không biết trong những lần anh nói yêu tôi, liệu có đang nghĩ đến bạn? Gia đình bạn khá giả, bố mẹ có nhiều bất động sản và kinh doanh riêng. Bạn cũng có công việc tốt, thu nhập ổn định. Còn tôi chỉ là một cô gái bình thường, gia đình không có điều kiện, công việc cũng chưa thật sự nổi trội.
Tôi không biết có phải anh đã đem chúng tôi ra so sánh hay không nhưng suy nghĩ ấy cứ ám ảnh tôi suốt nhiều đêm. Người bạn tôi từng chia sẻ mọi bí mật, từng biết rõ những điểm yếu và những tổn thương trong lòng tôi, cuối cùng lại trở thành người khiến tôi mất niềm tin vào tình bạn. Tôi nhớ lại từng câu nói của anh, những hành động anh đã làm với tôi. Tôi tự hỏi liệu có phải tất cả chỉ là diễn, do tôi quá tin tưởng nên không nhận ra?
Tôi còn thương mẹ, không dám kể mọi chuyện vì sợ mẹ buồn. Mẹ vẫn chưa biết việc chúng tôi chia tay. Tôi 27 tuổi, chưa phải quá muộn để bắt đầu lại, nhưng cũng mất niềm tin vào tình yêu. Tôi đã trải qua một tuổi thơ không hạnh phúc, từng cố gắng rời xa những tổn thương của gia đình, từng tự mình đứng lên sau một lần bị phản bội. Tôi đã nghĩ rằng sau tất cả, mình xứng đáng có được một người yêu thương và trân trọng. Giờ tôi chẳng còn gì, người tôi tin tưởng nhất và một người bạn thân đã phản bội tôi. Tôi phải làm sao để vượt qua giai đoạn khó khăn này, mong các bạn chia sẻ cùng tôi.
Quỳnh Hoa