Sau những chuyến bay dài tới Brazil, tôi đi từ Sao Paulo (Brazil) “ghé bến” Rio De Janeiro. Bà chủ khu nghỉ dưỡng gần 80 tuổi thấy khách lang thang một mình bèn rủ vào ăn cơm với cá biển. Bà tặng tôi chiếc vòng tết bằng hạt cây nhiều màu sắc và bảo là “bùa chú” của sự may mắn. Bà khuyên tôi nên đi vùng Iguazu, thuộc bang Parana (Brazil) -
vùng đất biên thùy một tiếng gà gáy 3 nước cùng nghe: “Cháu sẽ thấy bên này là Brazil, bên kia là Argentina và tản bộ để tới Paraguay”. Khi tôi chào, bà giơ bàn tay gầy guộc khô xác lên xoa đầu tôi: “Cháu nhớ đánh giá 5 sao cho khu nghỉ dưỡng của bà nhé”.
Ở những vùng tôi đi, người già làm những dịch vụ nhẹ nhàng và thắm tình kiểu này rất nhiều. Vừa hạ cánh Iguazu, tôi bắt gặp một ông lão râu tóc bạc phơ cười tươi giơ tay chào: “Taxi!”. Lên xe, ông bắt đầu đập tay vào vô lăng và hát, chồng đĩa hát đủ tem nhãn, hình hiệu tưng bừng đặt ở khu vực hộp số ô-tô. Ông bảo: “Cháu thấy không, ảnh của ta ở trên mặt đĩa hát. Ta viết nhạc, soạn lời và giọng này cũng của ta đấy”. Ông vặn nút âm thanh trên chiếc xe không còn mới lắm. Khi chia tay, ông thả vào tay tôi cái đĩa tròn nhạc có ảnh ông, kèm theo cái card visit với số điện thoại của ông rất rành rẽ: “Cháu đi đâu, cứ gọi ta”.
Bạn tôi bỏ quên điện thoại trên xe taxi, chưa kịp mở đĩa hát lấy số gọi cho ông, thì đã thấy ông quay lại khách sạn, hồ hởi đem điện thoại trả.
Cùng với sự chân tình, lạc quan và phóng khoáng ấy là những sản phẩm du lịch trứ danh đến mức: mỗi khi bạn đặt câu hỏi “tại sao” là có ngay hàng loạt lời đáp. Thí dụ như, khi tới ngọn thác biên giới có lưu lượng nước lớn nhất thế giới (lớn hơn cả thác Niagara ở Bắc Mỹ), tôi thốt lên: Cả một đứt gãy địa chất kỳ vĩ tạo ra hàng trăm ngọn thác như buông từ trời xanh xuống đáy vực thế này, nếu quan sát từ trên cao thì tuyệt nhỉ? Lập tức, anh bạn người Brazil bảo: Có chứ! Rồi anh đưa khách tới chân thác, đi vào buồng thang máy, bấm nút lên tầng cao nhất quan sát toàn cảnh thác nước.
“Đỉnh” hơn, muốn ngắm con sông biên giới Itaipu và thủy điện lớn thứ nhì thế giới cùng tên, lại quan sát thác kỷ lục địa cầu từ chín tầng mây: có luôn. Một chiếc máy bay phản lực theo lối cổ, vẽ cả rồng thiêng xanh đỏ rất ưa nhìn được trưng ra, phi công vểnh râu chào khách, hai người đàn ông lực lưỡng đưa khách ra tập huấn nhảy dù. Máy bay lên cao khoảng 5.000m so với mặt sông, được nửa chừng thì bung dù, cả khách lẫn chủ nhảy ùa ra, bay lượn ngắm núi non mơ màng, dòng sông, thủy điện, thác Iguazu hiện ra như tấm lụa khổng lồ muôn màu trong một hoàng hôn kỳ ảo. Hoàng hôn ấy, những cánh rừng ấy đã nhuộm thắm ký ức Nam Mỹ phiêu bồng của tất cả chúng tôi.
Thu tiền xong, tôi mới để ý tới hai người đàn ông đeo chi chít toàn máy GoPro hiện đại ở cổ tay, cẳng tay, ngực áo vẫn bay lượn như người dơi cạnh chúng tôi. Lúc khách sợ hãi, rú rít, cười hào sảng ngất ngây, họ cứ miệt mài quay, thậm chí bay lại gần chúng tôi, ra hiệu mỉm cười để “seo phi”. Kết thúc hành trình, hai người đàn ông gọi chúng tôi vào văn phòng của Công ty nhảy dù thác Iguazu và hỏi có muốn xem lại ảnh và video lúc nãy không. Dĩ nhiên là có. Đẹp quá. “Đừng để ký ức trôi qua uổng phí. Bên cạnh các ảnh như trong hợp đồng, tôi có chụp và quay thêm cho quý khách rất nhiều nữa, số tiền là ngần này. Nếu anh xem mà thấy thích thì có thể mua”, anh ta thủ thỉ. Lại rút ví!
Quý khách có nghĩ là nên chơi cảm giác mạnh “chưa từng có trong đời” tý không? Xuống thuyền, lao thẳng vào Họng Quỷ (vùng nước sâu và rộng lớn, là nơi tụ hội của gần ba trăm ngọn thác) không? Hãy lên xe điện, xuyên rừng quốc gia, ra bờ sông. Cả đoàn leo lên thuyền, cưỡi sóng cuồn cuộn, lao thẳng vào hàng trăm ngọn thác đang đổ xuống từ đỉnh núi, từ mây trắng trời xanh xuống mặt sóng Họng Quỷ. Lại trả tiền trong hân hoan.
Tất cả đều là nghệ thuật kích cầu du lịch rất tài hoa của xứ bạn. Không cần phải khai thác du lịch theo kiểu “truy cùng diệt tận”, “chín tháng mài dao, ba tháng chém”. Cứ rỉ rả và nhân văn, cho những lữ khách xuyên lục địa như chúng tôi có được hưởng cảm giác xa xỉ ngoài sức tưởng tượng: niềm vui khi... rút ví trả tiền.
Trông người lại ngẫm đến ta.
Hoàng Lâm