Bỏ qua điều hướng

[Ảnh] Miệt Thứ, đâu còn là chốn xa xôi

[Ảnh] Miệt Thứ, đâu còn là chốn xa xôi
Nguồn ảnh: Nhân Dân

Vùng Miệt Thứ, tỉnh An Giang từng được biết đến là nơi cuộc sống người dân còn nghèo khó, là nơi xa xôi, hẻo lánh với “chim kêu vượn hú”, “đỉa lềnh tựa bánh canh” theo thời gian đã thay dần diện mạo. Ngày nay đường lộ phẳng phiu, nhà cửa đông đúc, người dân khấm khá từ nuôi trồng thủy hải sản. Đổi t...

Miệt Thứ trước đây thuộc tỉnh Kiên Giang gồm 4 huyện: An Biên, An Minh, U Minh Thượng và Vĩnh Thuận. Sau sáp nhập, Miệt Thứ thuộc tỉnh An Giang gồm 13 xã: Vĩnh Bình, Vĩnh Thuận, Vĩnh Phong, Vĩnh Hòa, U Minh Thượng, Đông Hòa, Tân Thạnh, Đông Hưng, An Minh, Vân Khánh, Tây Yên, Đông Thái, và An Biên.

ndo_br_20260706-1706.jpg
Cầu Cái Bé và cầu Cái Lớn như đôi cánh tay nối Miệt Thứ với đô thị Rạch Giá và các Quốc lộ 80, Quốc lộ 63. (Ảnh: THANH DŨNG)
ndo_br_20260706-3947.jpg
Đường vào Miệt Thứ ngày nay không còn ngăn sông, cách rạch. (Ảnh: THANH DŨNG)

Miệt Thứ trước đây xa xôi vì bị ngăn cách bởi con sông Cái Lớn, Cái Bé, sông Chắc Băng, biển Tây và hệ thống kênh rạch chằng chịt.

Một cán bộ xã Vĩnh Bình nhớ lại: “Vĩnh Bình như bao xã khác, kênh rạch tiếp nối nhau như bàn cờ. Ngày trước, đường lộ chưa có, đi lại chủ yếu bằng xuồng, ghe nên khi họp dân, cán bộ của ấp, xã phải dùng tàu ghe đến từng hộ thông báo rất vất vả”.

ndo_br_20260706.jpg
Đêm bên dòng Chắc Băng nối xã Vĩnh Phong và xã Vĩnh Bình cuộc sống nhộn nhịp. Sông Chắc Băng nối Miệt Thứ với tỉnh Cà Mau và cũng là nơi cấp nước mặn cho người dân nuôi hải sản. (Ảnh: THANH DŨNG)

Ông Võ Thanh Xuân, Phó Bí thư thường trực Đảng ủy xã, Chủ tịch Hội đồng nhân dân xã Vĩnh Bình chia sẻ, có thể nói từ Miệt Thứ là cái từ mà được dân gian gọi để chỉ một vùng đất xa xôi, hẻo lánh, hoang vu.

ndo_br_20260708-7495.jpg
Nếu trước kia dọc theo các con kênh nhà cửa thưa thớt thì nay khu dân cư mọc lên, nhà cửa chen chúc. (Ảnh: THANH DŨNG)

Đó là cánh rừng U Minh Thượng, đó là nơi nơi mà sông rạch, kênh, mương nối nhau liên tiếp. Đời sống của người dân còn khó khăn, vất vả, chủ yếu là đi lại bằng xuồng, ghe chèo, trồng lúa nước.

ndo_br_1783552803442-118247238015391561-118247238015391561-7ceb9aeea524a4ff19eb391b2bc1a360-5490.jpg
Nông dân xã Vĩnh Bình điều khiển thiết bị bay tự động phun thuốc trên cánh đồng. Tại xã Vĩnh Bình đã hình thành những cánh đồng ứng dụng công nghệ cao trồng lúa thay cho lúa một vụ trước đây. (Ảnh: THANH DŨNG)

Con người nơi đây hiền lành, cần cù, chịu khó, sống nhường cơm sẻ áo, san sẻ với nhau. Họ biết khai thác những sản vật tự nhiên như bẻ đọt choại, cải trời, trái bần làm thức ăn.

ndo_br_20260707.jpg
Cá rô đồng kho trái bần là món ăn dân dã nhưng đậm đà tình quê khi đãi khách. (Ảnh: THANH DŨNG)

Họ bứt dây choại, nhổ tranh, chầm lá để lợp nhà hay là làm các vật dụng, dụng cụ trong sinh hoạt hằng ngày. Người dân biết tận dụng, khai thác, sống nhờ vào thiên nhiên và hòa mình vào thiên nhiên.

ndo_br_20260708-8614.jpg
Những cây dừa nước mọc theo các kênh, rạch vùng Miệt Thứ là hình ảnh quen thuộc của bao thế hệ. (Ảnh: THANH DŨNG)
ndo_br_20260708.jpg
Đường vào Miệt Thứ, hai bên bờ kênh vẫn là những hàng dừa nước, những rặng bần. Bông bần vẫn rụng trắng bờ sông nhưng không gian sống không còn buồn buồn, quạnh hiu như xưa. Trái bần được người dân chế biến nhiều món ngon. (Ảnh: THANH DŨNG)

Đó là một giai đoạn đời sống còn khó khăn, còn vất vả. Còn trong những năm gần đây thì đời sống của người dân vùng Vĩnh Bình nói riêng, miệt U Minh nói chung phát triển vượt bậc.

Có thể khẳng định đó là do được sự quan tâm chỉ đạo của Trung ương, Tỉnh ủy, Hội đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân tỉnh về phát triển kinh tế đổi mới phương thức sản xuất, nhất là Chương trình mục tiêu quốc gia về xây dựng nông thôn mới.

ndo_br_20260706-145943.jpg
Quốc lộ 63 xuyên qua vùng Miệt Thứ do Trung ương xây dựng đã khởi sắc cuộc sống của người dân. (Ảnh: THANH DŨNG)

Từ khi có Chương trình mục tiêu quốc gia về xây dựng nông thôn mới sự thay đổi thấy rõ, các chương trình giao thông nông thôn thủy lợi nội đồng, nạo vét các kênh rạch bị phèn mặn để thau chua, rửa phèn.

Kế đến nữa là quốc lộ, tỉnh lộ, đường giao thông nông thôn được nhà nước đầu tư xây dựng giúp bà con đi lại thuận tiện. Một vấn đề quan trọng nữa là kéo điện về nông thôn, từ khi có điện, đời sống tinh thần, đời sống vật chất nâng lên, người dân ứng dụng tiến bộ khoa học kỹ thuật vào sản xuất phát triển.

ndo_br_20260706-3906.jpg
Những căn nhà ven kênh rạch Miệt Thứ. (Ảnh: THANH DŨNG)
ndo_br_20260706-1954.jpg
Những căn nhà soi bóng bên dòng kênh vùng Miệt Thứ. Dọc theo các con kênh lớn, người dân giăng lưới, đặt lú, đặt vó bắt cá tôm. (Ảnh: THANH DŨNG)

Qua quá trình thực hiện xây dựng Chương trình mục tiêu quốc gia về nông thôn mới, nông dân ở vùng này đã biết thay đổi phương thức canh tác, từ một vụ lúa rồi đến hai vụ lúa, rồi đến một vụ lúa, một vụ tôm sú, tôm càng xanh rồi xen canh tôm, cua biển, cá, sò...

ndo_br_20260708-6502.jpg
Một bãi nuôi sò giống ven kênh Miệt Thứ. (Ảnh: THANH DŨNG)

Bên cạnh đó, các chương trình tập huấn, hội thảo đầu bờ, hướng dẫn khoa học kỹ thuật, ứng dụng khoa học công nghệ rồi phát triển kinh tế dẫn đến đời sống người dân hiện nay nhiều thay đổi, phát triển.

Chỉ nói riêng xã Vĩnh Bình, những năm qua, cùng với sự quan tâm đầu tư của Trung ương và địa phương, hệ thống giao thông, điện, cầu, cống trên địa bàn xã ngày càng hoàn thiện.

Đây là điều kiện rất quan trọng giúp người dân thuận lợi trong đi lại, vận chuyển hàng hóa, giảm chi phí sản xuất, mở rộng giao thương và ứng dụng khoa học kỹ thuật vào sản xuất. Nhờ đó, thu nhập và đời sống của người dân đã được nâng lên rõ rệt so với trước đây.

ndo_br_20260708-7095.jpg
Buổi sáng, các thương lái đến hàng quán ven đường thu mua tôm, cua biển. (Ảnh: THANH DŨNG)
ndo_br_20260708-7533.jpg
Đường vào xứ Cạnh Đền, xã Vĩnh Phong ngày xưa hoang vắng, bùn lầy, nổi tiếng có nhiều đỉa, muỗi nhưng ngày nay đã trở thành khu dân cư sung túc. (Ảnh: THANH DŨNG)

Men theo dòng Chắc Băng, vào sâu ấp Bình Phong, xã Vĩnh Bình là những ao nuôi cua biển, tôm sú. Buổi sáng, ông Trương Hoàng Ngân đang dỡ lú bắt tôm, cua bán cho thương lái.

Ông Ngân cho biết, mùa vụ nuôi nối tiếp nhau, khi thì trồng lúa sạch kết hợp nuôi tôm càng xanh, thì khi nuôi quảng canh tôm sú và cua biển tùy theo độ mặn, lợ của con nước trong năm.

ndo_br_20260707-9925.jpg
Một hộ dân ở xã Vĩnh Bình thu hoạch tôm sú xong đã đưa máy vào trục đất chuẩn bị cho vụ thả nuôi mới. (Ảnh: THANH DŨNG)
ndo_br_20260707-4247.jpg
Vùng Miệt Thứ với hệ sinh thái đặc trưng rất thuận lợi cho phát triển nuôi trồng thủy sản. (Ảnh: THANH DŨNG)

Ông Ngân cho biết, ngày trước ra đô thị Rạch Giá (tỉnh An Giang) đi bằng ghe nên xa xôi, các thương lái thu mua thủy hải sản không mặn mà. Thế rồi, từ ngày Trung ương đầu tư xây Quốc lộ 63, xây cầu lớn nối liền với đô thị Rạch Giá, các quốc lộ khác bộ mặt Miệt Thứ hoàn toàn đổi thay.

ndo_br_20260707-083456.jpg
Từ mô hình nuôi tôm sú kết hợp xen canh nuôi cua biển, rất nhiều hộ như ông Trương Hoàng Ngân đã đổi đời, cuộc sống khấm khá hẳn lên. (Ảnh: THANH DŨNG)

Theo Sở Nông nghiệp và Môi trường An Giang, vùng Miệt Thứ với hệ sinh thái đặc trưng, hệ thống rừng ngập mặn, nhiều kênh rạch, cửa sông và vùng bãi bồi ven biển khá rộng lớn,… tạo nên điều kiện tự nhiên rất thuận lợi cho phát triển nuôi trồng thủy sản.

Đây là nơi sản xuất thủy sản trọng điểm của tỉnh, đặc biệt đối với các mô hình: tôm-lúa, tôm-cua-lúa luân canh; tôm-cua-cá kết hợp quảng canh cải tiến; tôm-cua-sò kết hợp dưới tán rừng phòng hộ và nuôi nhuyễn thể (sò, vẹm, hến,…) ven biển.

ndo_br_img.jpg
Một hộ nuôi tôm càng xanh ở xã Vĩnh Bình xây nhà kiên cố trị giá hơn 2 tỷ giữa đồng để ở, thuận tiện cho việc theo dõi chăm sóc tôm càng xanh nuôi trong ruộng. Xã Vĩnh Bình có nhiều hộ đổi đời từ mô hình nuôi tôm càng xanh kết hợp trồng lúa sạch. (Ảnh: THANH DŨNG)

Có thể khẳng định rằng, lợi thế lớn nhất của vùng Miệt Thứ không chỉ nằm ở quy mô sản xuất mà còn ở giá trị sinh thái đặc trưng. Các sản phẩm như tôm sú, cua biển hay sò huyết được nuôi trong môi trường tự nhiên, gắn với mô hình tôm-lúa, tôm-rừng và hệ sinh thái ven biển.

ndo_br_20260707-3848.jpg
Thu mua tôm càng xanh ở Miệt Thứ. Từ vùng đất mặn, lợ đối mặt nhiều khó khăn ngày nay Miệt Thứ là vùng nuôi thủy hải sản lớn nhất tỉnh. (Ảnh: THANH DŨNG)

Đây chính là yếu tố tạo nên sự khác biệt và là nền tảng quan trọng để phát triển các sản phẩm thủy sản chất lượng cao, đáp ứng xu hướng tiêu dùng xanh, an toàn và bền vững.

TRẦN THANH DŨNG

Miệt Thứ từng được xem là vùng đất xa xôi, hẻo lánh, bị chia cắt bởi sông Cái Lớn, Cái Bé, sông Chắc Băng, biển Tây cùng mạng lưới kênh rạch chằng chịt. Trước đây thuộc tỉnh Kiên Giang với 4 huyện An Biên, An Minh, U Minh Thượng và Vĩnh Thuận, sau sáp nhập, vùng này thuộc tỉnh An Giang, gồm 13 xã: Vĩnh Bình, Vĩnh Thuận, Vĩnh Phong, Vĩnh Hòa, U Minh Thượng, Đông Hòa, Tân Thạnh, Đông Hưng, An Minh, Vân Khánh, Tây Yên, Đông Thái và An Biên. Cầu Cái Bé, cầu Cái Lớn cùng các tuyến đường kết nối Quốc lộ 80, Quốc lộ 63 đã giúp Miệt Thứ thoát khỏi cảnh ngăn sông, cách rạch, rút ngắn khoảng cách với đô thị Rạch Giá. Nếu trước kia người dân chủ yếu đi lại bằng xuồng, ghe, cán bộ phải đến từng hộ để thông báo mỗi khi họp dân, thì nay đường lộ phẳng phiu, khu dân cư nối dài và nhà cửa ngày càng đông đúc. Sự thay đổi không chỉ thể hiện ở hạ tầng mà còn nằm trong phương thức sản xuất, khi vùng đất từng chủ yếu trồng lúa nước một vụ đã hình thành những cánh đồng ứng dụng công nghệ cao. Tại xã Vĩnh Bình, nông dân sử dụng thiết bị bay tự động để phun thuốc, trong khi nguồn nước mặn từ sông Chắc Băng tạo điều kiện phát triển nuôi trồng thủy hải sản, góp phần nâng cao đời sống. Giữa nhịp phát triển, Miệt Thứ vẫn lưu giữ dấu ấn sinh thái và văn hóa của vùng U Minh qua rừng, kênh rạch, hàng dừa nước, rặng bần cùng những sản vật như đọt choại, cải trời và cá rô đồng. Bông bần vẫn rụng trắng bờ sông, trái bần vẫn hiện diện trong những món ăn dân dã, nhưng không gian sống đã bớt quạnh hiu, cho thấy quá trình đổi mới đang diễn ra trên nền bản sắc được nhiều thế hệ vun đắp.