Valdano: 'Yamal là thiên mệnh được định sẵn'

Bài viết được đăng tải trên mục góc nhìn của báo Tây Ban Nha El Pais:

Nhân vật mở màn cho mùa thứ 10 của chương trình Universo Valdano (Vũ trụ Valdano) mà tôi phụ trách trên kênh truyền hình Movistar+ là Yamal. Một cậu thiếu niên vừa bước ra khỏi vỏ trứng đã bị cơn lốc của sự nổi tiếng ập vào. Lại thêm một ngôi sao mà chúng ta tưởng như đã quá hiểu rõ. Nhưng không!

Buổi phỏng vấn của tôi và Yamal được phát sóng đầy đủ ngày 18/9, nhưng theo thói quen thường lệ, Movistar+ tung ra vào đoạn video hấp dẫn trước đó. Những đoạn trích ngắn thực sự tạo nên một cơn địa chấn. Chẳng hạn, khi tôi đặt câu hỏi về Quả Bóng Vàng 2026, Yamal đáp trả không chút ngần ngại: "Tôi sẽ trao nó cho ai ư? Cho cầu thủ xuất sắc nhất thế giới... Chân thành mà nói, tôi tin những người giỏi nhất thế giới lúc này chỉ có hai, và năm nay tôi xứng đáng nhận nó vì những gì mình đã giành được. Với tôi, hai cầu thủ xuất sắc nhất hiện tại là Kylian Mbappe và tôi. Mọi thứ quá rõ ràng và bất kỳ ai theo dõi các trận đấu cũng đều biết".

Trước đó, Mbappe cũng từng đưa ra một tuyên bố đầy sức nặng: "Tôi không thấy bất kỳ cầu thủ nào chơi tốt hơn mình ở mùa giải trước". Và như thể sợ người đời chưa hiểu hết ý, Mbappe bồi thêm rằng anh coi "năm nay là cơ hội tuyệt vời để giành Quả Bóng Vàng".

Cú đáp trả của Yamal hoàn toàn không phải phát ngôn ngẫu hứng. Ở đây rõ ràng là cuộc đối đầu giữa hai gã khổng lồ: một Mbappe đang là siêu sao ở đỉnh cao phong độ, và một Yamal là thiên tài mới nhất đang vươn mình giữa lúc Lionel Messi – người dù vừa thắp sáng World Cup 2026 – dần bước vào buổi chiều tà. Những ngôi sao lớn của thời đại này không chỉ biết chơi bóng, họ còn biết tự nâng tầm giá trị bản thân đúng theo luật chơi của ngành công nghiệp không khói này. Những gì chúng ta đang chứng kiến chính là một cuộc đấu súng từ xa.

Yamal đã tận dụng buổi phỏng vấn với tôi để nhận lời thách thức và đáp trả Mbappe bằng cú đấm tương đương. Tiếng súng đã rền vang. Ngày 26/10 tới, chúng ta sẽ biết ai là kẻ kết liễu ai, hoặc nếu xét đến danh sách ứng viên đông đảo, đó có thể chỉ là hai phát đạn bắn chỉ thiên.

Điều thú vị là câu trả lời của Yamal đã châm ngòi cho hàng loạt tranh cãi đủ mọi chiều hướng, nhưng luồng dư luận phổ biến nhất lại coi sự ngông cuồng của cậu là biểu hiện của một cái tôi mất kiểm soát. Trong khi, ngay trong buổi phỏng vấn, Yamal đã thẳng thắn chia sẻ với tôi về ranh giới giữa một cái tôi tích cực và một cái tôi độc hại. Có lẽ vấn đề nằm ở chỗ chúng ta đang cố dùng thước đo của người bình thường để đánh giá một cá tính kiệt xuất. Sự tự tin, đối với những tên tuổi lớn, không phải món đồ trang sức cho tính cách, mà là một công cụ làm việc quan trọng chẳng kém gì mu bàn chân của họ.

Yamal đã trở thành một hiện tượng. Ngoại trừ Pele, có lẽ chưa một ai trải qua nhiều biến cố đến thế trong một quãng thời gian ngắn như vậy. Danh hiệu, sự nổi tiếng, tiền bạc... Về mặt nội tâm, mỗi cột mốc đều đòi hỏi một quá trình hấp thụ chẳng hề dễ dàng. Nhìn từ bên ngoài, từng lời ăn tiếng nói của cậu đều bị đem ra mổ xẻ, và không phải lúc nào cũng với thiện chí. Khó khăn thực sự nằm ở chỗ, trong khi cậu vẫn đang trong quá trình định hình tính cách, hàng triệu người lại tự cho mình cái quyền nhân danh công lý để phán xét tính cách đó.

Tôi tin rằng, giống như những huyền thoại của mọi thời đại, Yamal có sẵn hai tấm lá chắn khiến người ta tin rằng đây mới chỉ là bình minh của một sự nghiệp vô tiền khoáng hậu. Một tấm lá chắn là tình yêu bóng đá, và tấm còn lại là tham vọng. Tham vọng có thể bị nhầm lẫn với sự kiêu ngạo khi nó được phơi bày theo cách trần trụi. Nhưng đó lại là thứ nhiên liệu không thể thiếu cho những ai khao khát vươn tới đỉnh cao. Nhà văn, nhà thơ và nhà viết kịch bản người Ireland Oscar Wilde khi làm thủ tục hải quan ở New York (Mỹ) từng tuyên bố: "Tôi chẳng có gì để kê khai ngoài sự thiên tài của mình". Ông được người đời tung hô. Còn với Yamal, chúng ta lại lên án.

Cậu từng được Messi tắm cho khi còn là một đứa trẻ sơ sinh, và đến 15 tuổi đã xỏ giày thi đấu cùng những người đàn ông trưởng thành ở Barca. Chi tiết đầu tiên cho thấy một thiên mệnh đã được định sẵn, chi tiết thứ hai là bằng chứng của một tài năng thiên bẩm phát tiết từ rất sớm. Tôi luôn xem trọng những thiên tài sớm kết trái, những người sinh ra đã có sẵn mọi phẩm chất.

Suốt 10 năm đàm đạo cùng những tên tuổi của làng bóng đá, cứ sau mỗi cuộc phỏng vấn, đọng lại trong tôi luôn là một cảm giác. Cảm giác của tôi dành cho Yamal là chúng ta đang đối diện với một cậu bé thông minh và chẳng có lý do gì để phải lo lắng cho tương lai của cậu. Ở tuổi 19, kỳ tích thực sự không chỉ là vươn xa đến thế, mà là đi xa mà không quên mình là ai. Cậu ấy chỉ nói ra sự thật, điều nực cười là chúng ta lại coi sự thật đó như một tội lỗi.

Hoàng Thông (theo El Pais)