Tôi năm nay 68 tuổi, vợ mất đã 7 năm. Chúng tôi có 4 người con đều đã lập gia đình và sống riêng, thỉnh thoảng cuối tuần mới thu xếp về thăm bố. Sau khi vợ qua đời, tôi vẫn ở trong căn nhà cũ, sáng mở mắt ra đã thấy trống trải, tối đến lại quanh quẩn một mình. Các con thương bố nhưng đứa nào cũng có gia đình, công việc bận rộn.
Gần 2 năm trước, các con tìm một cô giúp việc 58 tuổi về ở cùng và chăm sóc tôi. Cô từng có gia đình nhưng không có con, đã ly hôn và hiện sống một mình. Cô ấy nhận việc chăm người già để có thêm thu nhập và cũng bớt cô đơn.
Ban đầu, tôi chỉ coi cô như người làm trong nhà, nhưng sống cùng lâu ngày, tôi nhận ra cô rất chu đáo và thật lòng quan tâm đến tôi. Cơm nước hợp khẩu vị, thuốc men không bao giờ quên. Hôm nào tôi mệt, cô lại để ý từng chút, nhiều khi còn thức đêm nếu thấy tôi không khỏe.
Tôi muốn cùng cô giúp việc nương tựa tuổi già (Ảnh minh họa: Magnific).
Tôi cũng dần quen với sự có mặt của cô trong căn nhà. Sáng có người hỏi han, lo bữa ăn, chiều nhắc uống thuốc, tối bảo đi ngủ sớm. Chính sự chăm sóc tỉ mỉ, bình dị ấy khiến tôi bắt đầu nghĩ đến chuyện nếu hai người về già có thể nương tựa nhau thì cũng tốt.
Tôi suy nghĩ khá lâu mới nói với cô về mong mỏi của mình. Cô không đồng ý ngay mà ngồi im rất lâu ,rồi bảo sợ các con tôi không chấp nhận. Tôi nói mình đã 68 tuổi, không còn tìm kiếm điều gì lớn lao, chỉ muốn những năm tháng còn lại có người cùng ăn bữa cơm, lúc đau ốm có người hỏi han. Cuối cùng cô chỉ nói nếu tôi thật lòng thì cô đồng ý, còn nếu vì chuyện này mà các con khó xử, cô sẵn sàng rời đi.
Tôi đem chuyện mình muốn kết hôn với cô giúp việc nói với 4 đứa con. Không đứa nào đồng ý, thậm chí con cả còn nói thẳng rằng tôi nên giữ nguyên cuộc sống hiện tại, nếu cô ấy chăm tốt thì các con sẽ trả lương cao hơn để cô tiếp tục ở lại.
Tôi nghe mà hụt hẫng, bởi trong suy nghĩ của con, dường như người phụ nữ đang ở cạnh tôi chỉ có thể là người làm thuê, chứ không thể trở thành người bạn đời. Tôi hỏi nếu bố sống một mình đến cuối đời thì các con có yên tâm không, cả bốn nói rằng chúng sợ tôi tuổi cao, dễ bị người khác lợi dụng.
Tôi hiểu nỗi lo ấy không phải không có lý. Tôi còn căn nhà đang ở và một mảnh đất khá giá trị, đều là tài sản vợ chồng tôi dành dụm cả đời. Nếu tôi kết hôn, quan hệ tài sản sau này chắc chắn sẽ có những vấn đề mà các con phải nghĩ đến. Nhưng điều khiến tôi buồn là trong lúc tôi nói về chuyện muốn có một người bên cạnh, các con lại nhanh chóng chuyển sang chuyện căn nhà và mảnh đất.
Tôi không chịu được nên nói: “Tiền của bố, nhà của bố, bố lấy vợ thì có gì sai?”. Thằng cả im lặng một lúc rồi bảo: “Chúng con không phản đối bố sống với ai, nhưng cưới thì khác. Bố phải nghĩ đến tài sản của mình, sau này phân chia rất rắc rối”.
Nghe câu ấy, tôi vừa giận vừa chạnh lòng. Tôi nuôi 4 đứa con trưởng thành, chưa bao giờ nghĩ chúng phải trả ơn mình bằng tiền bạc. Vậy mà đến tuổi này, tôi lại có cảm giác các con đang lo giữ phần của mình hơn là nghĩ xem bố có đang cô đơn hay không.
Tôi nói thẳng rằng dù các con phản đối, tôi vẫn sẽ đăng ký kết hôn. Tôi không thể để chúng quyết định thay mình được. Tôi biết tuổi mình không còn trẻ, nhưng 68 tuổi đâu có nghĩa là tôi không còn quyền lựa chọn cuộc sống của mình. Nếu sau này có điều gì không ổn, đó cũng là quyết định mà tôi phải chịu trách nhiệm.
Cô giúp việc nghe được cuộc nói chuyện thì khóc. Cô bảo chưa từng nghĩ đến chuyện tài sản, càng không muốn vì mình mà bố con tôi mâu thuẫn. Cô nói nếu các con không đồng ý, cô có thể nghỉ việc. Nhìn cô thu dọn quần áo, tôi bỗng thấy mình đứng giữa hai lựa chọn khó khăn.
Đêm ấy, tôi không ngủ được. Tôi nghĩ đến những ngày vợ còn sống, căn nhà lúc nào cũng có tiếng người, rồi nghĩ đến 7 năm từ khi bà ấy mất, tôi đã quen với sự im lặng như thế nào. Tôi cũng nghĩ đến 4 người con, những đứa tôi từng bế trên tay, chắt chiu từng đồng để nuôi ăn học, dựng vợ gả chồng.
Tôi không muốn chúng nghĩ bố bị một người phụ nữ làm mờ mắt, nhưng tôi càng không muốn chúng mặc định rằng mọi quyết định của tôi ở tuổi này đều phải xoay quanh chuyện giữ tài sản cho con.
Tôi vẫn chưa đăng ký kết hôn. Bốn người con vẫn tìm cách thuyết phục tôi thay đổi ý định, còn cô giúp việc chưa biết mình có nên tiếp tục ở lại hay không. Tôi thương các con, nhưng cũng thương chính mình sau những năm dài sống một mình.
Làm thế nào để tôi vừa giữ được tình cảm của các con, vừa không phải từ bỏ mong muốn có một người bên cạnh trong những năm tháng cuối đời? Nếu ở vào hoàn cảnh của tôi, mọi người sẽ lựa chọn thế nào?