Tôi 27 tuổi, quê ở Hải Phòng, hiện làm việc tại Hà Nội. Chồng hơn tôi 2 tuổi, từng học chung trường đại học. Ngày còn là sinh viên, hai đứa học cùng khóa, có một nhóm bạn chung nên thỉnh thoảng đi ăn, đi chơi cùng nhau.
Tôi khi ấy chỉ xem anh như một người bạn vui tính, nhiệt tình và dễ gần. Ra trường, tôi có cơ hội sang Pháp học 2 năm, còn anh ở lại Hà Nội làm việc. Thời gian đầu xa nhau, chúng tôi chỉ thỉnh thoảng hỏi thăm. Nhưng càng về sau, chúng tôi trò chuyện nhiều hơn.
Có hôm anh gửi một bức ảnh chụp quán ăn cũ rồi hỏi tôi còn nhớ lần cả nhóm ngồi ở đó đến khuya không. Có hôm anh nhắc lại một chuyện rất nhỏ từ thời đại học mà chính tôi cũng quên mất.
Anh kể về công việc, những ngày ở Hà Nội một mình, rồi hỏi chuyện cuộc sống của tôi bên kia. Những tin nhắn đều đặn ấy khiến quãng thời gian du học vốn cô đơn, lạnh lẽo của tôi trở nên ấm áp hơn.
' %2F%3E%3C%2Fsvg%3E)
Hai năm yêu xa, tôi háo hức đêm tân hôn rồi nhận cái kết phũ phàng (Ảnh minh họa: Pinterest).
Một lần, anh bất ngờ thổ lộ: “Thật ra hồi đại học anh thích em”. Tôi tưởng anh nói đùa nên gửi biểu tượng mặt cười. Nhưng anh bảo đã thích tôi từ năm thứ 3, chỉ vì sợ nói ra rồi mất luôn tình bạn nên cứ giữ trong lòng. Từ đó, tôi bắt đầu nghĩ về anh. Hai đứa nói chuyện nhiều hơn, rồi tôi chính thức nhận lời yêu.
Trong những năm tháng nơi xứ người, việc có một người ở quê nhà chờ mình, ngày nào cũng nhắn tin hỏi han lo lắng, khiến tôi cảm thấy mình không còn cô độc. Ngày tôi về nước, anh ra tận sân bay đón. Sau đó không lâu, tôi xin được việc ở Hà Nội, chúng tôi tổ chức đám cưới.
Tôi từng nghĩ đám cưới là phần đẹp nhất của một chuyện tình kéo dài từ những năm tháng sinh viên. Tôi háo hức đến mức nhiều lần tưởng tượng về buổi tối đầu tiên sau khi trở thành vợ chồng. Tôi nghĩ chúng tôi sẽ cùng ngồi trong căn phòng tân hôn, nói chuyện thật lâu, nhắc lại những năm tháng đã qua. Có thể anh sẽ ôm tôi và nói những lời ngọt ngào.
Nhưng thực tế khác hoàn toàn. Đám cưới đông khách, anh vui vì lâu ngày bạn bè đại học mới có dịp tụ tập đầy đủ nên đi hết bàn này đến bàn khác. Người chúc rượu, người kéo lại chụp ảnh, nhóm bạn thân còn liên tục trêu anh vì cuối cùng cũng cưới được cô bạn từng thầm thương trộm nhớ.
Chồng tôi uống khá nhiều rượu. Cuối buổi, nhìn mặt anh đỏ bừng, tôi đã nhắc: “Anh uống ít thôi, lát còn về nghỉ”. Anh cười, khoát tay: “Hôm nay vui mà em”. Tôi cũng tặc lưỡi, không quản nữa.
Hơn 10h đêm, sau khi những vị khách cuối cùng ra về, tôi dìu chồng lên phòng. Anh gần như không còn tỉnh táo, bước đi loạng choạng. Vừa ngồi xuống mép giường, anh đã nằm vật xuống. Tôi còn chưa kịp thay bộ váy cưới thì anh nôn thốc nôn tháo ra chiếc ga giường trắng tinh, bắn lên cả váy của tôi.
Tôi hoảng hốt chạy xuống nhà, định gọi mẹ chồng phụ giúp nhưng ông bà mệt đã đi ngủ từ sớm. Anh em họ hàng cũng về nhà, tản mát đi hết rồi. Tôi đành phải lên dọn ga giường, rồi lấy cho anh cốc nước ấm. Mùi rượu nồng nặc, nhìn chiếc ga giường nhăn nhúm lẫn bãi nôn của chồng, tôi vừa mệt vừa tức.
Tôi loay hoay mãi mới dọn xong “bãi chiến trường”, cởi bộ lễ phục thì chồng ú ớ vài câu rồi lăn ra ngủ. Tôi dọn dẹp xong thì đi thay đồ, tẩy trang, tắm táp, lúc nhìn đồng hồ đã hơn 1h sáng. Tưởng mình có thể nằm xuống ngủ một giấc nhưng vừa đặt lưng xuống, tôi lại nghe tiếng chồng ngáy.
Ban đầu chỉ là những tiếng khò khè. Sau đó càng lúc càng to, đều và vang đến mức tôi có cảm giác cả căn phòng rung lên. Tôi kéo chăn trùm đầu, rồi lại bỏ ra vì ngột ngạt. Tôi lay anh một lần, anh trở mình, im được vài giây rồi lại ngáy.
Tôi lay thêm lần nữa, anh vẫn ngủ say như chết. Cuối cùng, gần 3h sáng, tôi ôm gối ra chiếc sofa trong phòng khách. Tôi nằm đó, mắt mở trừng trừng nhìn trần nhà. Ngày cưới mà tôi đã chờ đợi, đêm tân hôn mà tôi từng tưởng tượng không biết bao nhiêu lần, cuối cùng lại kết thúc bằng việc tôi nằm co ro trên sofa nghe tiếng chồng ngáy vọng ra từ phòng ngủ.
Không hiểu sao lúc ấy tôi thấy hụt hẫng đến khó tả. Tôi từng nghĩ mình sẽ có một đêm tân hôn nồng nhiệt, đáng nhớ sau 2 năm yêu xa, sau những tháng ngày cả hai chờ đợi để được về chung một nhà. Vậy mà điều tôi ám ảnh nhất lại là mùi rượu, chiếc ga giường bẩn và tiếng ngáy của chồng.
Tôi nằm trên sofa, bất giác thở dài khi nghĩ đến những buổi tối sau này. Chẳng lẽ cuộc sống vợ chồng mà tôi từng háo hức chờ đợi lại bắt đầu như thế này?
Hà Linh (Hải Phòng)
Góc "Chuyện của tôi" ghi lại những câu chuyện trong đời sống hôn nhân, tình yêu. Bạn đọc có câu chuyện của mình muốn chia sẻ vui lòng gửi về chương trình qua hòm thư: [email protected]. Câu chuyện của bạn có thể được biên tập nếu cần. Trân trọng.